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Note introductive

Les pages que vous avez entre les mains nont certainement
pas la prétention davoir une quelconque fonction révélatrice.
Les idées qui leur donnent forme sont inspirées de réflexions
bien plus vastes et minutieusement développées. Ici, dans une
forme peut-étre singuliére et probablement peu adaptée a ce que
représente lurgence du présent, elles peuvent sembler presque
disséquées. Jespére que me pardonneront les auteurs (pour la
plupart défunts) des ceuvres fondamentales qui ont inspiré cette
tentative confuse et en apparence irrationnelle de contenir dans
quelques lignes des pensées qui nécessiteraient de prendre bien plus
de place. Mais au-dela de cela, il me semble utile de souligner le
fait que ce que lon voudrait faire ressortir ici ce nest pas tant une
critique structurée du systéme technique, dans lequel nous sommes
désormais emprisonnées et emprisonnés de maniére quasi totale,
mais bien plus une recherche nécessaire de ce qui fait de nous des
étres humains et pourquoi. Et cela pour une raison simple : les
caractéristiques fondamentales qui nous rendent humains sont
totalement incompatibles avec celles qui constituent les bases du
systéme. Aller a la recherche du développement de nos possibilités,
de caractéristiques en voie dextinction au profit dun nouveau
concept dexistence présenté comme augmenté, cela signifie par
conséquent considérer sérieusement les voies de la révolte. Que
lon ne commette pas lerreur de croire quune critique radicale
de lincarcération technologique qui avance salimente dun
conservatisme bigot, du type « toutes les révolutions de la science
ont été percues par leurs contemporains avec méfiance, comme
une attaque contre leurs certitudes ». La peur du changement



na rien a voir ici, et méme, au contraire, cest la certitude dun
vieux qui revient animer la nécessité de combattre le Monde
Nouveau : le fait que la réalité ne puisse étre « augmentée »
quau prix de la diminution de la vie. Et que la perpétuation
technique de lorganisation sociale nest pas du tout composée de
choix individuels (si je décide, par exemple, de ne pas posséder un
smartphone cela ne signifie pas du tout que je puisse me considérer
comme extérieur vis-a-vis de ses influences sociales) mais s‘impose
a tous les vivants, bien que de maniére différente selon la classe,
le genre, lespéce... Au-dela, indubitablement, dune surveillance
toujours plus envahissante, cest de ces impositions tacites que vit
aujourd’hui une partie significative du pouvoir ; de celles qu’lvan
Illich avait ponctuellement qualifiés de « monopoles radicaux »,
ou que Giinther Anders décrivait comme des « obligations et des
interdits secrets ».

I est évident que certaines « utopies » transhumanistes, comme
celle datteindre l'immortalité (dont la voie la plus probable
aujourd’hui semble étre la sauvegarde dune conscience de soi
sur un disque dur) sont pour le moment hors de portée. Mais cest
limaginaire qu’il y a derriére qui doit étre pris au sérieux, parce
que l'idée d’'une race supérieure, produite aussi par un darwinisme
social qui est a la base historique de leugénisme, est profondément
vivace et dominante. Lidée méme qui motive les dominants a
constituer rien de moins quune nouvelle religion, animée par
la perspective dune interaction homme-machine toujours plus
consolidée, doit étre rapportée dans la réalité par les expressions
d'un athéisme d’un genre nouveau.

Aujourd’hui, alors que la planéte que nous habitons est
quotidiennement violentée et que des millions de prolétaires
meurent sous les bombes de la civilisation non seulement pour des
raisons politiques, mais aussi pour des questions de territoire et de
conquéte de ces matiéres qui sont nécessaires au complexe scientifico-
militaro-industriel, la upperclass technocratique « dépense des



millions de dollars en biotechnologies anti-vieillissement et en
médecine régénérative avec l'idée de vivre jusqua 120 ans ».

Voila peut-étre pourquoi il nous reste bien peu de cartes en main,
mais parmi celles-ci, dans certaines mains encore, reste las qui peut
laisser la banque stupéfaite : les profondes raisons de vivre pour
lesquelles nous navons aucune intention de nous faire arracher
les qualités qui font de nous des étres humains uniques, chacun et
chacune dentre nous. Notre capacité naturelle a étre imprévisibles,
a nous surprendre et a surprendre, a prendre la vie en main et d
la lancer avec toute la force que posséde notre corps contre ceux
qui veulent en faire leur propriété. Linsaisissable « possibilité qui
nous rend plus libre que les dieux » de laquelle, comme le récite un
fulgurant petit livre anonyme paru il y a quelques années, peuvent
naitre les raisons « pour partir armés a lassaut d’un ordre qui nous
étouffe ».

Décembre 2024
Rupert

1 Si ¢a valait pour Monza, ¢a vaut pour Manhattan, ilrovescio.info






Entre la vie et la mort

Jai vu un homme qui agglutinait de lairain avec du feu sur un homme,
et il y était si bien collé quon aurait cru voir du sang.

Cléobuline

« Nous avons inventé le bonheur » — disent les derniers hommes, et ils
clignent de lceil.

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

Lesclavage est fait pour ceux qui sont condamnés a vivre, ceux qui sont
contraints a léternité, pas pour nous. Pour nous existe 'inconnu.

Anonyme, A couteaux tirés avec lexistant, ses défenseurs
et ses faux critiques






Nous sommes une génération damnée, dans une époque damnée.
Comme tant d’autres, feront remarquer certains, ou comme toutes.
En tout cas comme toutes ces générations qui depuis les entrailles
de I'indigence se sont per¢ues comme telle face a I'inarrétable fuite
du monde. Mais il sera peut-étre bon de faire remarquer que nous,
dans ce présent glacial, nous survivons transportés par les concepts
d’Inévitabilité et &’ Espoir d'une maniére que les formes de pouvoir
existantes auparavant nétaient jamais parvenues a atteindre. Nous
sommes par conséquent une génération damnée parce que nous
vivons au milieu. Au milieu de ce qui était et de ce qui sera. Nous
sommes a I'aube du Monde Nouveau, au véritable commencement
de la tragédie. Mais « laiguille est désormais en mouvement », et les
instants les plus intimes de lexistence sont canalisés dans le modele
de l'artificiel. Un modele pour nous et sans nous.

Envottés, les derniers hommes ressentent presque I'impression
de pouvoir atteindre un nouvel état de lexistence, une sorte d’in-
finitude, apres avoir enterré le vieux dieu, au point de se retrouver
canalisés sur la trajectoire d'un programme dont il nest permis de
connaitre que les slogans. En recouvrant le temps de la vie d'une
peur obsessive de la mort, on fait de celle-ci une compagnonne
omniprésente. A tel point que lon est alors disposé a oublier que
pour mourir, il faut d'abord avoir vécu.

Entendons-nous bien, la question de la mortalité est plutot incon-
fortable. Mais essayons de séparer le bon grain de l'ivraie ; nous
nous rendrons alors compte qua ce rythme, cest avant tout en se
débarrassant des qualités qui font d’une vie la vie, que lon se débar-
rasse de la mort, en cherchant a anéantir le non-mesurable qui fait
de lexistence ce quelle est.

« Une forme inadaptée a la Machine », dira-t-on.

Ce qui crée une énorme colere résonne désormais comme un
appel aux armes. Et ce qui apparait aujourd’hui comme un futur
infernal ameénera demain son lot de troupes de soldats. Le progres



est aussi et surtout adaptation. Imposition et adaptation. Donnons
le temps au temps. Il est facile d'acheter les cceurs de ceux qui ont
su uniquement donner de la voix aux lamentations et donner corps
a Jobéissance.
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Premier Démon :

Ame damnée de lefficacité | Sans blague ! Ce que tu veux cest la
liberté et ce que tu cherches cest le bonheur ! Comment ai-je fait pour
ne pas le comprendre ! Et moi qui naurais jamais misé un centime sur
ton intégrité, je me suis trompé dans les grandes largeurs. Je regrette
de tavoir fait attendre si longtemps. Moi qui avais imaginé la liberté
comme un rapport entre la pensée et laction, la maitrise de mes moyens
en vue de la poursuite de mes fins, jusqua atteindre mon indépen-
dance, pour pouvoir ainsi me qualifier d’humain, capable de choisir,
individu. Voila au contraire que tu me montres le bonheur comme la
plus parfaite des soumissions, lallegement d’une pensée incommode.
La liberté comme monde dominé dans son essence, comptabilisé au
point déliminer tout risque, puisque rien ne doit plus arriver. Libres
détres esclaves, cétait si simple, comment est-ce que jai pu étre aussi
con ? Moi qui d'une certaine maniére me nourrissais despoir comme
vous tous, espoir que les étres humains seraient devenus des individus,
un espoir peut-étre aussi irréel que le votre.

Et toi ! Philosophie maudite ! Toi... qui es la ventriloque de 'huma-
nité, qui sait faire parler avec ta voix des étres presque inanimeés, tu
mas enseigné a détester et tu mavais presque dressé. Toi qui as livré le
monde a la hauteur des réves ainsi qua la bassesse de lobligation. A
présent, que la Technique te dévore toi aussi, jabhorre ta neutralité.
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I1

Vers ou se dirigent ces hommes et ces femmes ? Strs comme
des divinités, ne voient-ils pas que du sang coule du sceptre qu’ils
tiennent si fort ?

Non. On ne voit plus daigles sur les vierges hauteurs de I'Art
Libre, en quéte de solitude et préts aux malédictions des singes.
Apostrophés par des appareils en silicium et rendus muets par un
plein de boue trop épaisse et enchevétrée, les étres humains tra-
versent un océan sans vague et sans horizon.

Quelle sera donc la destination établie ? Il nous le dira, demain, cet
ange du Salut, sinistre comme ceux qui ont le double visage du jeu
et de la mort. Le cadeau de la facilité en échange de la seule richesse
qui nous appartienne, I'unicité de nos étres.

Des lors quil sera plus insolite que jamais de senamourer d’'une
idée, prenons de la place dans les plaines bondées pour atteindre
certaines hauteurs isolées. Aventurons-nous dans cet abime, mes
amis, mes amies. Allons chercher une trace de I'individu, de ceux
et celles qui existent encore. Mais craignons, si ¢a ne tourne pas
mal, que si nous pénétrons dans cette boue avec les fleurs de nos
propositions les plus luxuriantes, nous en sortirons avec le visage
fatigué et un sac rempli de la foudre de la désillusion.

III

Le dernier homme est 'homme qui rencontre intimement la
Machine. Celui qui se leurre sur les qualités d'un Ubermensch, ne
trouvant rien de mieux que son anéantissement dans une nouvelle
perfection, dans une vie au contraire diminuée grace a l'acceptation
inconsciente tandis que sa pensée et son action deviennent mesu-
rables en tant quentités distinctes et inconciliables.

La Machine entre dans le corps, elle le déchire et se solidifie de
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maniére envahissante parmi les organes, les veines et les os pour
mettre de lordre au chaos créateur, en remplacgant la merveille par
le produit. Le calme prévisible est un mutisme sous le ciel d'un
bleu opaque, ou les étoiles séteignent une a une, apres avoir oublié,
solitaires, comment on danse.

La-haut, dans le vide accumulé de vérités acceptées jai vu étre ren-
versé les principes des étoiles dansantes ! Les étoiles étaient porteuses
de qualités indécelables et de rencontres extraordinaires, tandis que
vous voulez en faire des certitudes mathématiques en appelant la
Raison pour votre défense. Mais quelle raison peut amener un étre
humain a la condition de la machine, a étre une fonction ? Vous avez
pris lexistence pour la réduire au seul quantifiable, éliminant tout
ce qui ne peut étre contenu dans des codes, apercevant a lorigine
de votre surhomme rien de plus qu'un filament dADN et la force
dattraction des atomes.

De nouvelles prisons et de nouveaux abimes souvrent la ot vous
aurez échangé une corde tendue « entre la béte et le Surhumain »
avec une figure transhumaine. Prorogée a un avenir assombrir par
de vieux dieux, elle naura réussi qua se libérer des aspects extra-or-
dinaires de la foi pour maintenir au contraire ceux ordinaires.
Dieu est fait d'une partie de fantaisie et d'une partie dobligation
bien réelle. Vous avez voulu maintenir cette seconde qualité ! Voila
pourquoi le nouvel homme sera incapable d'accoucher de nouvelles
étoiles : « votre Soi veut périr, et pour cette raison vous étes devenus
les contempteurs du corps. Car vous nétes plus aptes a créer ce qui
vous dépasse ».

Maintenant que vous avez transformé la chair en code et la pensée
en somme d’unité, sentez-vous vraiment que vous avez traversé le
pont ?

IV

Le pianiste, chaque fois qu’il observait le clavier étendu sous ses
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mains, avait I'’habitude de dire que les touches avaient une téte et
une queue. Que ce nétaient pas eux, simples marteaux battants,
qui étaient infinis, mais lui-méme. C#était la musique qu’il pouvait
créer grace a ces quatre-vingt-huit touches qui était infinie. Mais si
cétaient les touches qui navaient pas de fin, alors il n'aurait pu jouer
aucune musique. Car il naurait eu aucun controéle, et la musique,
quand on ne connait pas les instruments qui lui donnent vie, finit
par te réduire a jouer toujours la méme mélodie. Il avait ses raisons
ce navigant.

Mais vous, vous navez aucun doute et vous continuez a oublier la
beauté de la musique, ce qui en fait quelque chose dextraordinaire,
afin de voir le clavier sallonger encore et encore, dans une infinité
de touches muettes. Comment peut-on acquérir des désirs impos-
sibles en I'absence de la possibilité de désirer ? Le futur dévore votre
présent a chaque pas avec lequel vous étes convaincus de latteindre,
et ce qu'il reste sur la rive du fleuve cest vous-mémes. Est-ce donc
cela 'infini que vous recherchez désespérément ? Est-ce locéan
que vous avez en face de vous mais dont vous ne parvenez pas a
percevoir le cri ?

14



Deuxiéme Démon :

Réussir a percevoir la mort
est comme se promener le long de soi-méme.
Réussissez-vous a imaginer
Pinstant conscient qui précéde le gouffre ?
Ou sont vos ceeurs
alors que vous oubliez chaque jour
lécho qui vous mettra un terme ?
Alors seulement les insensés
avaient compris qu’ils étaient vivants.
Alors seulement le temps
préparait le nécessaire pour une conscience trop distraite.
Quel retard est impardonnable ?
Réussir a percevoir la mort
est comme laisser chaque jour
quelque chose de soi-méme
a la mer qui hurle
et au vent qui gémit.
Queest-ce que je te laisserais de moi
si tu ne devais pas revenir ?
Ce que tu oublies chaque jour,
le négligeable,
cest la condamnation de I'immortel.
Réussir a percevoir la mort
cest réussir a percevoir la vie,
cest comme imaginer l'instant
qui donne sens a tous les instants
les affamant de vie
et de ce que je veux laisser
a chaque instant

15



Quelque chose dépouvantable et peut-étre sans remede est comme
un cancer dans le coeur de 'humanité. Cest un frisson d’horreur
parfois refoulé par wimporte laquelle des formes de distraction qui
réussissent a cacher I'idée dela fin. Mais peut-étre quau début ce type
de peur était différente. En sélevant comme des étres supérieurs, en
se détachant de la nature au point de devoir créer des milieux d'un
nouveau genre pour pouvoir satisfaire leur pouvoir, les hommes
avaient découvert le temps, la mort et Dieu. Le premier entrainait la
seconde, la seconde avait besoin du troisieme. Mais ce fut une peine
sans fin. Ils ont tenté de sen défaire de mille manieres, afin de briser
ces fantaisies devenues des condamnations, et de rendre le temps
vain, faire de la mort une illusion et de Dieu quelque chose de non
nécessaire. Mais ils durent déplacer le centre de la vie, ses vitesses,
ses pourquoi et ses buts. Une autre condamnation avait pris forme,
ils avaient inventé la Machine.

VI

Le christianisme avait d{i condamner le suicide parce que celui-ci
représentait I'issue, I'ultime acte de liberté pour une vie misérable.
Combien auraient pu se soustraire au joug de la servitude d’'un seul
geste | Un affront a Ananké, la Nécessité, bien que résigné. Mais
maintenant que le bonheur est permis et atteignable dans les fuites
du monde, dans l'absurdité virtuelle ; maintenant que la réalité
peut étre réduite au néant, quel ferment de feu pourrait bien étre
explosif ?

VII
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S’il est donc vrai que « si tu regardes longtemps au fond d’'un abime,
I'abime aussi regarde au fond de toi », la mort anticipe la mort 1a ou
la vie nest quespoir. Parmi les derniers hommes certains (on les
appelle des geeks), en transformant 'abime en un obstacle jusqua
en faire une obsession, cherchant a en avoir horreur, ne font que
concentrer toutes les attentions dessus. Au point de finir par étre
dominés par lui dans chaque choix. Précisément dans cette phase
historique de 'humanité, dans la liste des désirs il y a celui qui a
été défini comme le dépassement du « probléme de la mort ». Mais
méme s'il était possible de contourner Ananké grace a la Technique,
la vie entiére pourrait se transformer en une obsession du détail
plus que ne I'a imposée n'importe laquelle des religions précédentes.

VIII

Il ressort clairement qu'il doit y avoir un mobile a ce jeu de
substitutions, une idée qui rende le processus technoscientifique
intouchable et sacré, et désirable 'innovation d’une forme du désir
sans précédents, peu importe le contenu réel et perceptible de sa
fonction. Face a ses promesses immeédiates, quelque soit le prix,
ce prix vaut la peine détre payé. Cest cela qui soutient le rapport
de type religieux. Un tel mobile est idéalisé, dans sa forme la plus
complete, par la disponibilité — un terme totalement humain, qui na
aucune signification pour la démarche technique - de la Machine a
faire de Thomme quelque chose d’autre que lui-méme, qui le porte
au-dela de sa finitude. Une disponibilité absolue.

Mais considérons qu’il est absurde que cela puisse véritablement
advenir. Une phase de transition semble étre inévitable : la phase
de amortalité — condition selon laquelle la mort ne peut survenir
que par des causes accidentelles et violentes. Dans cette phase lex-
périence méme de la vie se révélera trop risquée. Profitant de cette
peur, l'avantage de la virtualité, du monde siir, sérigera comme une
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condition monopolisante.
Au-dela de ce qui pourra advenir, voila la direction déja entreprise,
et sur ce parcours gisent déja les cadavres des exclus.

IX

Ce que certains ont qualifié de déréalisation semble étre essentiel-
lement un processus de destruction et d’homogénéisation, ou en
tout cas il lest concernant ce qu’il produit. Un processus qu’il serait
peut-étre plus opportun de désigner par les termes de déracinement
technologique, et qui estla phase préparatoire aux manifestations plus
violentes du pouvoir. La constitution achevée de la Raison absolue
grace a lédification d’une inconsistance collective qui comporte des
sortes domission de la conscience nouvelles et indénombrables. Elle
veut le sens commun comme un abandon de la dimension réelle des
événements, des capacités particulieres, en échange dexpériences
isolées mais préconfectionnées dans la virtualité, présentées dans
les habits de la plus grande liberté atteinte. Ce processus étant donc
un processus de soumission individuelle de réalisation collective, il se
présente exactement comme le contraire de toute instance éman-
cipatrice qui pouvait naitre dans le moment insurrectionnel, qui
est un mouvement collectif de réalisation individuelle. Nous navons
jamais marché sur des routes aussi plates et obligées que dans la
« Société de la libération informatique de I'individu ».

Une génération est perdue quand il n’y a plus lesprit pour regarder
le passé. Les causes et les effets, les origines qui précédent la culture
qui les domine. Quavons-nous oublié ? Ou mieux, de quoi nous
souvenons-nous ¢ Quels sentiments, émotions, battements du cceur
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restent a I'intérieur de nous ? Quels détails font de nos vies ce quelles
sont ¢ De quoi est composée notre expérience ?

Vues depuis laltitude des astres, les affaires humaines sont bien
peu de chose, elles ont lair si futiles quelles se confondent comme
un minuscule trait de crayon sur une feuille pleine de mots. Mais
ce trait est tracé par nos choix individuels, et nos histoires sont, au
fond, tout ce que nous avons et que nous laissons comme trace de
notre passage. Mais pour que leur signification puisse étre percue
et écoutée, il faut que les mondes individuels de chacun dentre
nous sachent se rencontrer, se regarder, qu’ils puissent se sentir.
Il faut que la réalité partagée soit au moins la méme. Mais quand
il ne restera plus personne capable de percevoir les histoires — les
contre-histoires — alors les mondes isolés se consolideront dans la
fantaisie virtuelle de ceux qui ne sauront plus préter attention au
monde sensible. Parce que le monde la-bas dehors semblera risqué,
dans la meilleure des hypothéses, banale dans la pire.
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Troisieme Démon :

Droit dans mon ceeur
le mirage simule
les formes nouvelles
d'une nécessité,
et la mienne intime et ténébreuse
comme un secret jamais dit
SUr-mesure pour moi.

Je regois le repas des rassasiés
ce dont je nai pas besoin cest vous
les « autres »
car jai fait de ma vie entiére
un réservoir
et la seule chose qui me connaisse
cest désormais la mystérieuse force attractive
qui apparait a mes yeux
comme une machine
capable d’'unir espoir et surprise
comme spécialement pour moi.
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XI

Les promoteurs du Progres technique ne font que répéter que la
volonté de recherche est innée chez létre humain, que cette pulsion
dont donc étre placée dans cette sphere que l'on appelle « la sphere
des nécessités humaines ». Bien que cela soit totalement vrai, ces
prophetes de l'inévitabilité du progres résument historiquement
une telle volonté de maniere anti-historique. Ils disent, par exemple,
que la bombe atomique aurait été inventée et utilisée dans tous les
cas, quil n'y a aucun frein possible. Mais a ce stade, on ne peut
alors que se demander : s’il en est ainsi, pourquoi est-ce toujours
une minuscule minorité dexperts qui se donnent du mal pour ce
type de recherche qui ouvre les portes a I'inévitabilité du pouvoir ?
Tous les autres, qui vivent en spectateurs, sont-ils donc des éternels
insatisfaits ? Mais allons plus loin : quest-ce donc, au fond, que cette
Recherche sans ceux qui en satisfont matériellement les exigences
de marché, qui en procurent la matiere et la travaillent ? Quelle
chimere est ce type de progres de la pensée qui a fondamentalement
besoin de ceux qui ne peuvent pas et ne doivent pas I'imaginer, pas
plus en profiter ? Quel type de nécessité humaine aboutit alors a un
tel processus ?

XII

Etre chercheurs est la conséquence inévitable de la fascination
pour linconnu. Satisfaire les exigences de la Recherche est une
caractéristique inéluctable de la servitude.

XIII

Peut-étre que le type dhomme le plus approprié, aujourd’hui,
cest celui qui se comporte exactement comme le serviteur par
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excellence. Celui qui érige I'indifférence au statut de vertu. Un type
étrange mais, apres tout, cest peut-étre la réponse la plus immédiate
a I'humiliation provoquée par I'industrialisme d’abord, puis par la
cybernétique, au pouvoir effectif de l'individu-dans-le-monde.
« Chaque personne ressemble plus a son époque quelle ne ressemble
a son pere », et étant donné la condition objective contemporaine
de lappropriation capitaliste et de la promesse technologique, la
voie qui meéne a l'abime est déja un chantier entouré de grilles. Il
est indubitable que dans ses périphéries, ou le pouvoir a basé son
prestige sur la soumission volontaire de la multitude, celui-ci a un
plus grand besoin de I'indifférence du collaborateur qu’il n'a besoin
du scientifique génial. Apres tout I'indifférence et la collaboration
sont les armes fondamentales et de prédiction de nimporte quel
systeme.

X1V

Arrivé la, les fragments de mes intentions pourraient séparpiller
dans des étendues sans fin. Comme se dispersent les pensées entre
les arbustes d’'une vallée pleine de brouillard. Quelque chose que
nous appelons la conscience est oublié¢ dans la vallée des idéologies.
La vallée de lespoir aveugle. Celle-ci se nourrit du feu des pensées
particuliéres, atténuant chaque étincelle sous le poids de leau a Iétat
gazeux. Le plus mesquin des mondes ne détruit pas les ennemis
sur le coup. Aucune artillerie. Le brouillard étouffe lentement et
engourdit, jusqua un sommeil que ceux qui sont dotés desprit
diraient interdit. Sa fonction est un chef-dceuvre, parce que lordre
arrive comme une information, et I'information est un signal. Elle
est en méme temps le produit d’une série dordres exécutés sans que
ceux-ci ne soient véritablement dispensés, et leffet d'une auto-rési-
liation édifiée sur I'indifférence.
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XV

Les plus attentifs nauront pas manqué de remarquer que les
« intelligences artificielles » commercialisées actuellement sont
presque toutes caractérisées par des voix féminines. Il en est ainsi
dans les productions cinématographiques mais aussi dans la réalité
des divers assistants virtuels sur le marché. Pourquoi ? Parce que le
progres technique étant tout autre chose qu'un processus démanci-
pation, il contient les traits contraignants des vieux pouvoirs et se
présente comme le produit des caractéristiques a travers lesquelles
le pouvoir humain sest structuré. Parmi elles lobjectivation du
monde de maniere patriarcale. Lintelligence artificielle se présente
alors comme une femme, porteuse despoir et inoffensive, capable
de prendre soin delle et de bercer, dans le plus profond des som-
meils, les habitants du vieux monde.

XVI

Si déja dans la société du Spectacle, déterminée par la marchandise
et par le média a sens unique, lopinion était trainée entre le hasard
le plus irrationnel et la perception de connaitre puisqu’« on lisait
tant de journaux », dans la société informatisée on peut dire que
lopinionisme est devenu totalement absurde. La distinction entre
réel et irréel, entre vrai et faux, et surtout la connaissance sensible (a
travers les sens) étant anéantie, on peut constater que cette matiere
qui était qualifiée de Statistique n'a plus aucune raison dexister si ce
nest dans des objectifs de manipulation et de pouvoir. Il en découle
alors que toutes les déclarations démocratiques sur les opinions du
« peuple », si elles ont jamais eu une signification, lont aujourd’hui
perdue sans lombre d’'un doute. Non pas parce que les statistiques
sont manipulées a volonté (cest certes vrai mais cela n'a aujourd’hui
aucune importance), mais bien plutdt parce que ce qui sest modifié
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au fur et a mesure cest la maniére méme a travers laquelle on nous
construit une idée du monde. Une telle vérité est vécue inconsciem-
ment par la majeure partie des personnes, qui nont plus aucune
confiance, désormais, pas méme dans lexistence de quelque chose
quils sont en train de « regarder ». Et cela implique qu'un senti-
ment d’injustice éprouvé nest presque jamais suivi d'une prise de
position. Le pouvoir a compris cela depuis un bon moment déja.
Pour preuve, le fait qu’il nait aucun scrupule a poursuivre sa domi-
nation et a lexpliciter clairement, car il sait qu’il passera une nuit
tranquille. Bien que, en effet, des perceptions d’injustice soient tres
diffuses, dans la réalité les conséquences de ce sentiment commun
sont quasi nulles.

XVII

Lindifférence est toujours collaboration, la collaboration est tou-
jours indifférence. Voila pourquoi, avant tout, 'idéologie non-vio-
lente est un instrument dans les mains d'un pouvoir démesurément
violent. Celle-ci nest qu'une forme de collaboration dans la mesure
ou peu importe (ou bien cest un alibi, sur la base de la cohérence)
le fait que lobstacle matériel de chacune de ses instances soit armé
et qu’il exerce sa violence quotidiennement. Lindifférence collabo-
rative existe alors partout o manque I'’honnéteté pour comprendre
les conséquences de chaque renoncement a combattre la matérialité
d’'une violence sans fin. La plus déterminante dentre elles, sans
aucun doute, est le fait quen renongant a l'affrontement on continue
non seulement a étre du bois a briiler pour le feu d'un pouvoir qui a
besoin de ce bois, mais que lon renonce en méme temps a découvrir
les qualités — avant tout les siennes — remplacées par le gaspillage
dénergie nécessaire pour étre ce bois.
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Quatriéme Démon :

Il nexiste aucune perle dans un monde sans conflit.
La perle est une merveille qui nait de la résistance
prend forme comme une coque calcifiée
autour du parasite
qui s’insinue en profondeur
dans le tissu mou de la coquille.

Cest dans la phase dautodéfense,
totalement impensée dés lors que
ne régne que la quiétude
et celle-ci se contenterait de vivre de ce qui lui arrive,
que prend vie
loeuvre de création
qui seule peut donner naissance a la merveille
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XVIII

Le voila, effronté et sans peur, ’lhomme nouveau. Acheté et vendu
dans les marchés de I'innovation technique, incapable den sonder
les secrets et la fonctionnalité méme, mais saisi de spasmes d’ivresse
chaque fois que tout semble a ses yeux résolu, facile et a la portée
d’'un changement révolutionnaire. Non pas un changement visible
de la qualité de la vie, mais d’'une forme d’humanité nouvelle et
impersonnelle vers laquelle il doit se sentir en permanence débiteur
car il profite des fruits de la Technique. Lhistoire destructrice du
Progres ne pourrait vouloir autrement : que les individus sentent
sur leurs épaules le poids des plus terribles carnages et dévastations.
« Cest nous, apres tout, qui avons voulu cela », répete-t-on dans
le monde des inclus en versant parfois quelques larmes entre un
apéritif et un autre. Mais dites-moi donc qui inclut ce nous ! Est-ce
ainsi que l'on assistera aussi a la fin de la planéte que nous habitons ?
En confondant 'anthropocéne avec une volonté approximative de
tout le genre humain ?

XIX

Il est peut-étre déja trop tard pour que les derniers hommes
puissent gripper la Machine susceptible de convertir en passé tout
ce qui a sa mesure se révele négligeable. Semblables a des prophétes
préts a condamner les hérétiques avec tout type de subterfuge,
parmi les derniers hommes certains annoncent le Monde Nouveau,
pour qui le nouveau grand péché est le doute. Les objectifs de la
Technique ne sont atteignables qu'avec une obéissance aveugle. Mais
entendons-nous bien, ce nest pas a propos de la possibilité dopinion
— lequel a cessé dexercer sa potentialité — que se joue la partie, car
cette possibilité est déja englobée dans le systéme et rendue inoffen-
sive. Ce sont ceux qui mettront en doute I'icone de cette procession
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enthousiaste, la vérité scientifique, qui seront accusés d’avoir tué la
Liberté, accompagnés en arriere-plan par les applaudissements de
leurs contemporains de la nouvelle Inquisition.

XX

Au début l'innovation se présente toujours comme une bénédic-
tion, mais elle porte toujours avec elle « des obligations et des inter-
dits secrets ». Au fur et a mesure quelle se généralise, le monde se
reconfigure en présumant son existence, jusqu’a en faire une néces-
sité. Ceux qui restent sans acces a la technologie risquent avant tout
détre percus comme ceux qui transgressent intentionnellement une
norme pas encore écrite.

La question que nous devrions nous poser nest pas - comme elle
est posée dans de nombreuses conférences sur I'intelligence artifi-
cielle - si l'intelligence des machines réussira un jour a accéder a
Iémotivité, a la conscience, a lesprit d'un étre humain, mais plutot
si ce ne sera pas létre humain tel que nous le connaissons qui sera
réduit au raisonnement synthétique d'une machine. La technique
ne voit que des objectifs, et si elle ne parvient pas a l'avenir a porter
la machine au niveau de 'humain, alors elle portera I'humain au
niveau des machines.

XXI

Lintelligence artificielle est avant tout création et reproduction de
modeles. Par conséquent on pourrait penser qu'un tel mécanisme
grandit avec les données fournies par le quotidien des vies banales,
pour connaitre Iétre humain et le comprendre. Ce nest quen partie
vrai. Peut-étre parce que, pour la nature humaine justement, et pas
pour celle de la Machine, la fagon de connaitre les étres humains ne
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consiste pas du tout a réussir a recueillir les caractéristiques de la
conformité. Ceci, 'imprévisible, est une donnée que la machine sait
quelle doit affronter. On trouve en effet dans sa nature méme (cest-
a-dire sa programmation) la fonction de capturer 'anormalité avant
tout pour saccroitre elle-méme, pour sentrainer et, essentiellement,
exister. Aucun bouton ne peut arréter ce processus. Un pouvoir
dont le rayon d’action est total.

Lexpression qui voudra se soustraire a sa mesure sera étudiée,
enregistré et catalogué précisément parce que ce sera lexpression
anormale d’'un modele pour accroitre le modele méme et en consti-
tuer de nouvelles formes. Et cela, partout ou cela peut se produire.

Pour cette raison, plus que toute autre chose, les derniers hommes
resteront tels tant quils ne parviendront pas a créer au-dessus
deux-mémes et ainsi a mettre au monde de nouvelles étoiles.
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Cinquiéme Démon :

Comme il nous a semblé clément
le temps indicible dune vie
que lon ne peut raconter.
Cest un chemin insolite
celui qui est entouré doreilles tendues
et deeils de fer,
qui veulent savoir
la merveille de laction
et la condamner a la cage.

Le feu de ténébres charmants
attise dans le silence
ou nous avons rendu muets
les appétits de la faim
et exagéré la volonté dun voyage.
Cest la beauté d'un pétale
presque invisible
qui ne sera jamais cueilli
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XXII

Ne commettons pas lerreur de croire que la capacité imaginative
puisse prendre forme dans lobscurité de nos nuits, dans la distance
de la réalité entre les chemins oniriques de fuite du monde. Elle
saventure dans la nuit, mais la fantaisie se nourrit de réalité. Tout
comme la planification de 'assaut le plus fou a besoin d’un repérage
le plus soigné possible. Connaitre le type de choses qui mettent
en mouvement les éléments concrets et tres réels des événements
ouvre la porte pour pouvoir les changer a travers la forme la plus
incroyable de la fantaisie.

XXIII

Mesure et démesure sont les deux faces de la Technique. Deux faces
de la méme médaille. Elles coexistent comme les deux mondes
imposés par un unique quadrant de commande, imposant a la
méme personne de suivre le rythme de son faire incessant sans
ressentir la cadence des coups qu’il provoque. Deux dimensions
qui restent séparées dans le méme corps : la pensée et l'action.
Le processus technique impose ainsi détre constamment sous la
mesure de ses normes avec la confiance aveugle dans son progres et
en méme temps indifférents a la potentialité de la catastrophe. D’un
coté le déroulement rationnel dans le détail, la mesure jusqua la
plus intime des expériences humaines. De l'autre le démantelement
de la conscience, qui nest alors plus capable de sentir le monde.
Clest la premiere qui mene a la seconde, tout comme cest la seconde
qui permet que Ton se laisse emporter par la premiére. Face a la
manifestation de la puissance, seul un état inconscient peut veiller
sur la mesure de tout aspect de sa vie.

La vie est autre chose que cela. Entre les deux faces, quelque chose
de trop humain reste insaisissable, comme une forme de pyrexie.
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XXIV

Démesure et pyrexie ne peuvent daucune maniere étre comparées.
La premiere, caractéristique de la Technique, désigne I'incapacité
d’imaginer la portée de ce que l'on a produit. Elle cristallise un nou-
veau pouvoir chaque fois que, franchissant la mesure perceptible de
I'imagination, de la capacité a éprouver de l'angoisse, elle simpose
comme le monopole de l'agir, signalant avec sa manifestation com-
bien chaque étre humain compte peu face a la catastrophe.

La pyrexie, [état de fievre qui enflamme lesprit créateur, n'a rien
a voir avec cela. Qualité résolument humaine, cest une impulsion
momentanée, cest la folie lucide qui donne naissance a la création
au-dessus de soi-méme. Cest la voix du Démon qui sort de lombre.
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Sixiéme Démon :

Savoure encore
si tu y arrives
lapparition des premiers pas
d’une créature échappée.
Celle qui avec le feu volé
de tes instants les plus intimes,
fit un cristal intouchable
des savoirs les plus purs,
celle qui a rendu inconnu un ami
et inadaptée ta forme.
Et appelle-moi unique,
une fois encore,
toi qui es égale a moi et différent de moi
avant de te dissoudre
dans locéan aveugle de la Raison
ou lartifice test un modéle
mais ses arts inconnus
ou la machine sera croisée
et que tu tabandonneras toi-méme
sans rappeler
ce que tu as laissé derrieére.
La mesure sélectionnée de lordre
ne peut rien étre
sans la démesure insaisissable
de lobéissance
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XXV

Puisque I'Etat est la « forme historique qui a remplacé la coexis-
tence », et que le systéme technique se caractérise par la force de
lappareil a incorporer et a remplacer dans l'intime les capacités
humaines, a représenter la forme de médiation, dassistance et
dadministration de chaque aspect de la vie, ce systéme technique
se présente alors comme lexacte évolution technique de I'Etat.
Désormais décentralisé et renfermé dans sa puissance grace a 'in-
dividu, la destruction de toute forme de communauté est la consé-
quence logique au fait qu’il se soit imposé. Si la science pouvait
autrefois représenter la possibilité révolutionnaire détre un jour un
instrument de liberté pour tous (et par conséquent la potentialité
que lon pouvait obtenir en sappropriant des moyens de produc-
tion), cétait parce que l'appareil technique ne sétait pas fait Systéme.
Puisqu'aujourd’hui le débouché de ses fonctions est déja présent
dans I'innovation méme, et que son développement est globalement
immédiat, le moyen méme contient lobjectif de domination pour
lequel il a été programmé. Lutilisation bonne ou mauvaise de la
technologie nest qu'un épouvantail, et la seule lutte qui peut se dire
réelle est la lutte pour la destruction du systéme.
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Septieme Démon :

Ecoute-moi donc parce que moi je ne suis que toi-méme ! A présent
que tu te sens en sécurité dans le monde des inclus, fort de lorganisa-
tion qui est a tes épaules comme le gémissement de labime. Parce que
je vois les derniers hommes encore la, dans la chaleur des maisons
qui ressemblent a des forteresses, reliées au monde qui existe comme
un nuage qui se dissout. Ne vous rendez-vous pas compte qua votre
refuge, qui vous retire le poids du monde, il manque la poignée de la
porte ? Quil 'y a aucune maudite enseigne vert fluo qui vous indique
une voie de fuite ? Je voudrais vous dire que ce besoin de sécurité nest
quun pansement sur la violence qui vous est en réalité si familiére,
désormais au seuil de la perception, tenue discrétement par votre
flatterie. Et vous avez déja commencé a espérer quun jout, ce sera
celui-la méme qui a verrouillé la porte qui mettra entre vos mains les
clés de votre liberté. Car il ne sagit au fond que dattendre.

Dans lépoque de la Technique nous ne vivons pas comme des étres
sensibles, nous survivons surtout dans une condition despoir généra-
lisé. Lespoir que les experts fassent certains choix plutét que dautres,
que la guerre ne prenne pas de tournures mondiales et que, dans ce
cas, ses rythmes nous soient compréhensibles. Mais tandis que ceux
qui soctroient le monopole de lagir continuent imperturbablement
leur course, il devient clair que le systéme technique nest quune forme
de domination des pauvres, des exclus, des privés de certitude. Cest
cela qui fait de la Machine un mythe envers lequel éprouver de la foi.
Alors, pendant que vous attendez dans lanxiété des solutions de tout
type, voire celles aux limites de la chair et a 'idée de la fin, vous gardez
a lesprit que la technologie a besoin de notre temps plus quelle ne
promet de nous en procuret.

Je nai quune chose a dire aux apétres de la nouvelle religion :
dans lavenir que vous souhaitez, vous serez disposés a tout type de
compromis. Vous direz que la réalité virtuelle vous aura donné des
possibilités fantastiques alors quelle vous aura retiré tout le possible
du monde. Vous direz que les micro-processeurs que vous avez sous
la peau servent votre sécurité. Vous sanctifierez les robots qui tuent
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de maniére autonome, parce que si quelquun doit le faire mieux vaut
que cela soit confié a la précision dune machine, mais vous naurez
aucune idée de qui meure et pourquoi. Vous en arriverez peut-étre a
trouver abjecte la vie de celui qui vieillit, qui éprouve de la douleur,
qui peut mourir. Vous fuirez la chair car elle peut tomber malade.
Vous vous découvrirez tous savants, car vous aurez perdu toute
extra-ordinaire qualité de la fantaisie. Vous ne voudrez plus que les
détails de la virtualité ressemblent aux expériences du monde réel,
mais ce sera la réalité qui vous semblera ennuyante et privée de sens.
Vous serez fascinés, puis consternés, et puis d nouveau uniformisés
aux normes du nouveau statu quo quand vivre vos réves dans un
monde inhumain et irréel se présentera a vous sous les habits de la
plus grande liberté atteinte.

Ou peut-étre serez-vous capables de choisir a nouveau. De choisir
avec courage. Parce que par honneur pour le vrai refuser ce type de
futur signifie déja aujourd’hui entrer dans certaines listes noires. Mais
vu lenjeu, cela na rien détonnant.

Il est question de décider entre les morceaux a payer. Face a la catas-
trophe, les derniers hommes sont au croisement, se laisser fasciner par
le Monde Nouveau, par ses promesses et par son besoin de sécurité,
ou se reconnaitre et en arriver d couteaux tirés avec lexistant, retirant
les chaines aux démons de son amour pour la vie, sans regarder en
arriere.

Parce que le choix que nous avons a faire nest rien de moins que le
choix entre la vie et la mort.
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Appendice

A travers un miroir'
réflexions sur Uintelligence artificielle

mieux vaut une fin épouvantable
qu’une épouvante sans fin
tag mural, 1977

On a 'habitude de dire que ce nest que quand une chose en
vient & manquer que lon se rend véritablement compte de
son importance. Une caractéristique inconvenante pour le genre
humain. Cela semble pourtant si vrai pour sa liberté, pour lobjet de
son amour comme pour ses cages. Comme le prisonnier qui, apres
tant d'années passées en prison, découvre dans la libération quelque
chose dépouvantable et, trop habitués aux barreaux, regrette sa cel-
lule. Les étres humains ne sont peut-étre que cela, des retardataires
et des nostalgiques, éternellement condamnés a ce besoin de sécurité
(celui d’'un travail comme celui d’'une cellule) qui devient l'illusion
dont le travail ou la cellule constituent la substance. Ou peut-étre
que I'habitude nest que la nécessité de la Science appliquée et de
I'Etat pour mettre plus facilement le monde sur mesure, au point
de faire de I'individu un hystérique observateur de l'instant et des
coincidences d’horaire. Nécessité que, quand il le faut, il voudrait
aussi rappeler a la responsabilité des hommes et des femmes a qui
il a retiré tout ce dont I'individu a besoin, désormais si abrutis qu’il
sait qu’ils ne font qu'attendre leur deus ex machina.

1 Article paru dans la revue anarchiste i giorni e le notti, numéro 10,
novembre 2019.
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Apres-tout, deux siecles de perfectionnement du machinisme ne
pouvaient que mettre en lumiére les ouvriers qui sont presque le
dernier levier de leurs machines. « Les mains de Thomme » — écri-
vait Michelstaedter - « formées en vue d’un savoir-faire par une
pensée tournée vers des besoins déterminés, et rendues inutiles par
le mécanisme dans lequel sest cristallisée une fois pour toutes cette
pensée, elles perdent maintenant l'intelligence de ce besoin ». Plus
d’un siécle sest écoulé. Désormais il y a quelque chose en plus, a
laube de Iere de la machine intelligente, qui se présente avec I'im-
pératif de la condamnation et de la suggestion. Comme la derniere
occasion fugitive d’'un regard sur le passé, a livrer la vérité sur la
main.

« Il n'y a aujourd’hui plus d’activités humaines qui au niveau théo-
rique ne peuvent pas étre entreprises par un systeme automatisé ».
Voila ce que disent les experts. Il vaudra donc mieux prendre des
dispositions, méme tardivement. A partir du moment ou je me
réveille, je me demande combien de mes activités ne sont pas de
fait une prestation ; je ne peux pas men passer, maintenant que le
monde se remplit darchives qui conservent des données de tout
type. Et cest 12 que la machine me provoque une forme nouvelle de
honte qui pousse a lenquéte rétrospective. Pas tant l'amertume détre
remplacés, mais plutdt la peur d’avoir été rendus remplacables. Ce
qui se présente ce nest pas seulement un dépassement qualitatif de
lappareil au détriment d’'une initiative humaine limitée, désormais
incapable ne serait-ce que de prendre soin de ses rapports, mais une
notification terrifiante : que bien quétant dotés d’'un corps et d'une
pensée, nous nen avons jamais fait consciemment usage.

Quand tout ce sur quoi on a construit son identité — religion, culture
de la famille, honnéteté du travailleur, orgueil national - peut étre
remplacé etanéanti par un ensemble de morceaux mécaniques et des
codes, ce nest qua ce moment que se révele la misere dans laquelle
on flottait. Chomme en tant que tel nest pas nécessaire — ce sont ses
fonctions qui le sont. « Quand une plate-forme virtuelle peut me
représenter telle que ma toujours voulu la société ; quand un dispo-
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sitif peut conserver et évaluer mes prestations alors quauparavant je
devais démontrer ma fidélité a lentreprise qui mexploite ; quand je
me sens soulagé si une télécaméra peut reconnaitre un délinquant
en mévitant d’avoir a faire le flic, ce qui ma toujours semblé moche ;
quand une guerre combattue par des opérateurs de drones peut me
faire douter de 'héroisme des soldats qui donnent de la grandeur a
la patrie », lefficacité de la Technique peut transformer en un batte-
ment de cils la motivation d’une vie entiére en a peine plus quune
illusion creuse, absorbant cette motivation dans ses automatismes :
de fait, la motivation a toujours été celle de « se sentir utile pour
ce que lon sert », déja inscrit dans les mécanismes (organiques
et inorganiques). Ceci est la vérité qui place ’homme sur le seuil
d’un précipice, accompagné des fantomes dont il sest nourri et avec
lesquels il a paradé. Curieux hasard de la vie : ’homme dans son
entiéreté, avec son langage étrange dondulations musculaires, court
le risque de ne plus valoir que dalle. Car la machine peut désormais
montrer que dans une vie de prestations on a jamais eu le courage
de se regarder. Cest peut-étre pour cette raison, et pas pour d’autres,
que les autoritarismes les plus traditionnels sont a la recherche
effrénée de vieilles valeurs et d’idoles nauséabondes. Comme si
on sagrippait a quelque chose que l'on pense au moins concevoir :
« Que lon rentre dans les ténebres de la discipline qui est en train
de laisser le monde a I'imprévisibilité de corps privés de valeurs ! ».
IIs ne devraient pourtant pas sagiter autant. Eux, qui ont toujours
voulu la fermeté maniaque de lordre, ne devraient pas palir face a la
merveille mécanique, car la conscience particuliére que la machine
bannira ne les a jamais concernés.

Lhistoire de I'innovation technique nest pas lensemble des coin-
cidences du progres scientifique, mais le produit de loppression
sociale. Demain, les machines ne montreront pas a '’homme qu'’il est
dépassé : elles lui montreront que sa vie a été organisée de maniere
a étre remplagables a tout moment. Si cela na pas été fait avant, cela
na dépendu que d’une limite technique. Le mécanisme fonction-
nant est simplement '’homme lui-méme, mais le charbon et le bois
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sont plus efficaces et durables, et sa personne nexiste désormais que
dans la mesure ol lensemble de ses qualités peut étre synthétisé
dans une série de codes qu’ils appellent utilisateur. Ils feront ainsi
remarquer que « les honnétes travailleurs et les peres de famille »
étaient déja la fonction mécanique du monde, car leur imagination
parvenait au maximum a penser comment défendre ce qu’ils pos-
sédaient. Jusqu'a ce qu’il soit clair qu’il était nécessaire de respecter
la loi parce quelle nétait pas encore inscrite dans les codes et dans
les mécanismes d'apres lesquels nous agissons et nous vivons. Je me
rends alors compte que le nceud oppressif qui est au fondement de
lappareil technologique remonte aux premiéres formes de controle
de la vie sociale, et un futur de robots incontrdlables ne fait pas plus
peur que le passé qui 'a rendu possible.

Mais alors, a l'aube du remplacement, cette crise d’identité peut
résonner comme une prise de conscience, comme cela arrive aux
imbéciles qui se rendent compte a l'approche de la mort qu’ils sont
vivants, et qui cherchent avec un retard irrémédiable a remplir les
derniers instants avec des confessions d'amour pathétiques envers
ces « détails » qui, pendant une vie entiére, sont restés invisibles a
leurs yeux. Ce qui auparavant semblait étre une oppression mysté-
rieuse, voire méme un bien tellement nécessaire qu’il devient une
motivation, aujourd hui la machine le rend si futile quelle le montre
a voir comme le cauchemar qu’il a toujours été. La production et
I’Etat avaient sacrifié I'initiative de I'individu ; a présent les nouvelles
machines imposent des prestations démesurées a son corps enlaidi
en le jetant dans le désert d'un désarroi total. Ce corps peut aller
a la recherche de leau de la conscience et se remettre sur pied ; ou
bien se faire transporter par les mirages des nouveaux palliatifs (le
monde virtuel, au fond, nest pas autre chose que la « substance » des
nouvelles illusions, hier comme demain le frein de tout mouvement
de révolte). Cest dans ces précipices moraux que lon pourrait entre-
voir des occasions a saisir. Car cest peut-étre précisément dans ces
moments singuliers de 'histoire dans lesquels on percoit I'instabilité
jusqua l'intérieur de soi-méme, quand le pouvoir fagonne de nou-
velles motivations, que la fin épouvantable des vieilles illusions peut
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transformer les vies. Avant que toutes les illusions ne reviennent
en version 4.0, on peut percevoir quelque chose qui a peu a peu
disparu dans les habitudes : que la terre nest pas la zone construc-
tible, le champ labouré, la rue, la place, la démarcation politique du
début et de la fin d’'un Etat... mais « un grain de sable qui tourne
dans 'immensité » et qui d'un moment a l'autre peut me montrer sa
finitude, ensemble avec la mienne.

Penser que la technologie « sauvera notre sort » ouvre la voie a
cette arnaque métaphysique qui me donne une idée infinie de
ma finitude, dépravant I'intuition matérialiste qui mexplique qui
je suis. Sa philosophie nest que la masturbation verbale de ceux
qui accumulent les profits. La réalité cest que le fait social de la
machine tend a absorber mes forces utiles pour éliminer le reste.
Au point de contenir lexpérience de tout geste dans les archives
d’'un monde-laboratoire qui souvre a la virtualité. Et I'intelligence
artificielle semble en effet étre un systéme d’instruments pour
capturer les signes de la réalité, sélectionner ce qui peut rester et
ce qui peut construire un modele, et enfin trouver I'« espace » dans
lequel jeter les qualités potentiellement indépendantes de la société.
Dans un portrait qui ferait palir Dorian Gray. Et si cet espace ne
suffit pas, eh bien, il y a toujours la guerre avec ses drones assassins,
déja préts a identifier la norme comportementale des territoires et
a traquer l'anormalité. Cela pourrait sembler une contradiction aux
yeux des naifs : le pouvoir devient assassin parce que la société est
ordinaire. Et pourtant, cest justement lexposition quotidienne de
nos habitudes qui devient la « substance » d’'une épouvante sans fin.

Résultat : méme l'intérieur d'une maison smart commence a
ressembler au ciel ouvert de Kandahar. Et le coupable nest pas a
chercher uniquement dans lombre de son existence de prestations :
lexpérience qui peut étre absorbée de chacun dentre nous, calibrée,
reproduite, cest-a-dire ce que nous avons permis en restant dans la
mesure.

Et cest précisément la machine qui veut capturer mes prestations
qui me le suggere : ce qui me rend moi-méme cest lensemble des
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moments dans lesquels rien de moi nest mesurable ni reproductible.
Et elle le fait en me montrant en négatif ces moments particuliers,
comme a travers un miroir. Ceest a moi de les chercher et den faire
des occasions. Avant de me rendre compte que le collaborateur
indifférent que je maudis ce pourrait bien étre moi.
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Ce que lon voudrait faire ressortir ici ce nest pas tant une critique
structurée du systéme technique, dans lequel nous sommes
désormais emprisonnées et emprisonnés de maniére quasi totale,
mais bien plus une recherche nécessaire de ce qui fait de nous des
étres humains et pourquoi. Et cela pour une raison simple : les
caractéristiques fondamentales qui nous rendent humains sont
totalement incompatibles avec celles qui constituent les bases du
systéme. Aller a la recherche du développement de nos possibilités,
de caractéristiques en voie dextinction au profit dun nouveau
concept dexistence présenté comme augmenté, cela signifie par
conséquent considérer sérieusement les voies de la révolte.




