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Bien que toujours vivante dans nos coeurs, l’expérience historique 
et humaine des anarchistes russes se perd dans la nuit des temps. 

Quelques décennies à peine sont passées, mais c’est comme si la pous-
sière des siècles s’était accumulée sur ces événements, nous empêchant 
de les comprendre. La figure de Makhno apparait comme un chevalier 
sans peur et sans reproche, galopant à la tête des insurgés ukrainiens, 
invincible, imprenable, victorieux dans toutes les batailles : d’abord 
contre les blancs de Denikine ou de Wrangel, puis contre l’Armée 
rouge de Trotsky.

Vu le grand besoin de mythes révolutionnaires qui semble perdurer 
chez tant de compagnons, l’affaire pourrait en rester là : toute activité 
hagiographique qui frôle l’interprétation historique, même en la reco-
piant, aide à vivre et parfois à mourir. Mais est-ce vraiment ce que nous 
souhaitons faire en rééditant ces Mémoires de Makhno ?

Je ne sais pas. Comme toujours, face aux mémoires et au récit de 
faits du passé, en particulier lorsque ces faits nous touchent de près, il 
semble indispensable de prendre en compte la situation actuelle, l’air 
que respirent aujourd’hui tous ceux qui rêvent encore à la révolution, 
et pas celui des idiots et des imbéciles. Si ce besoin a un sens, cela signi-
fie reprendre les fils 1à où ils ont été interrompus - en les reprenant des 
mains des compagnons insurgés d’autrefois -, et continuer à les tisser, 
aller de l’avant, bien entendu dans des conditions différentes.

Aujourd’hui encore, certaines personnes ressentent une fascination 
pour les grandes structures, comme c’était à l’époque le cas de Makh-
no - et davantage encore de son plus proche compagnon, Archinov. 
Une fascination de l’organisation forte et complexe, dotée de moyens 
et d’hommes, de stratégies et de programmes détaillés, ainsi que d’un 
nom ronflant, capable de produire des déclarations menaçantes, de 
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faire paniquer les forces de répression par le seul souffle de ses initia-
tives vengeresses, sinon par la simple menace d’ouvrir le feu. Et plus la 
situation générale du mouvement semble déchirée par mille incom-
préhensions et diatribes de basse-cour, plus chacun accuse l’autre de 
rechercher la respectabilité et de baisser la garde, plus les mots mêmes, 
pris isolément, finissent par perdre leur sens et devenir abscons, 
presque cryptographiques, en étant le plus souvent dictés par la suspi-
cion, et plus l’organisation et son renforcement à l’infini sont considé-
rés comme la panacée contre tous les maux. Cette prothèse étend son 
ombre maléfique et nous fait nous sentir forts et non plus des roseaux 
pliés par le vent ; puis viennent d’autres suspicions, alimentées par la 
force de la prothèse, contre les compagnons qui auraient l’audace de la 
refuser, de la critiquer, de la voir comme un alibi et un signe supplé-
mentaire de faiblesse.

Dans ce premier volume des Mémoires de Makhno, qui est traduit et 
publié ici pour la première fois en anglais, il fait constamment référence 
à l’organisation inefficace ou absente des anarchistes russes, soulignant 
le fait que les choses auraient été différentes (à partir de mai 1917) 
si cette organisation avait existé et fonctionné correctement. Makhno 
écrit ainsi : « A Petrograd, à Moscou et dans d’autres villes industrielles, 
les anarchistes s’étaient portés à l’avant-garde des matelots, des ouvriers 
et des soldats. Mais désorganisés comme ils l’étaient, ils ne purent prendre 
dans le pays une influence révolutionnaire comparable à celle des deux 
partis qui avaient fait bloc, toujours sous la direction de l’astucieux Lé-
nine. Ceux-là savaient exactement, dès cette époque, ce qu’ils voulaient 
et sur quelles forces et quels dévouements compter »1

En fait, comme j’ai souligné à plusieurs reprises, la question d’une or-
ganisation forte n’est pas seulement un faux problème dans le contexte 
des anarchistes russes, mais elle l’est aussi en général. En disant cela, 
avec toutes mes interventions critiques précédentes allant dans ce sens, 
je n’ai pas voulu sous-estimer l’importance du problème de l’organisa-
tion, mais seulement faire remarquer qu’il ne peut en sortir aucune 
indication pour les problèmes de la révolution, et encore moins celui 

1 Nestor Makhno, Mémoires et écrits (1917-1932), ed. Ivrea (Paris), 
janvier 2010, p. 138
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que de nombreux compagnons attendent : l’affrontement entre deux 
formes d’organisation et la victoire finale des forces révolutionnaires. 
Plus les années passent, plus le capital trouve de nouveaux modes de 
restructuration et de modernisation, plus il résout les problèmes qui 
lui semblaient hier encore insurmontables, et plus on réalise qu’en fin 
de compte, ce n’est pas une partie au niveau de la force organisation-
nelle (militaire et productive) qu’il faudra jouer, mais une partie com-
plètement différente. Une partie où la créativité des nouvelles formes 
productives, leur capacité extrême à toujours trouver des solutions dif-
férentes, et l’effort strictement militaire “ de la lutte révolutionnaire se 
recouperont avec la généralisation de l’affrontement, c’est-à-dire avec la 
participation des masses à l’affrontement, des milles manières où cette 
participation sera possible.

Les compagnons russes - et le texte de Makhno est à l’évidence im-
prégné de l’atmosphère révolutionnaire de ces années - ne pouvaient 
pas voir avec clarté ce que nous voyons maintenant de manière simple 
et linéaire. Pour eux, la solution principale consistait donc à renforcer 
l’organisation. Makhno l’a dit à plusieurs reprises, puis Archinov por-
tera le problème à ses conséquences extrêmes. Aujourd’hui, il serait 
vraiment déplacé de répéter les mêmes affirmations uniquement parce 
qu’elles sont baignées de l’aura du prestige révolutionnaire d’un grand 
guérillero. Ce serait lire les pages qui suivent dans une logique hagio-
graphique et non pas à la lumière critique de la pratique, la seule qui 
compte pour les anarchistes qui réfléchissent à ce qu’il est nécessaire 
de faire aujourd’hui, en ne se limitant pas à discuter de ce qui aurait 
dû être fait hier.

Dans ces Mémoires, on rencontre également le problème latent du 
«  front populaire », latent parce qu’il n’apparaît vraiment à la surface 
qu’à quelques reprises, mais sous-tend tout le récit. Makhno écrit : 
«… nous devions malgré tout nous résoudre à former un front unique 
avec les forces gouvernementales. Fidèles à nos principes, nous saurions 
surmonter toutes les contradictions et, ayant anéanti les forces noires de 
la réaction, conduire la révolution à son plein achèvement pour le plus 
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grand bien de l’humanité asservie.»2 Les nombreuses forces qui luttaient 
contre la répression - toujours sur le point de s’emparer du pouvoir - 
comprenaient les socialistes-révolutionnaires, les indépendantistes 
ukrainiens et les bolchéviks, en un mélange à chaque fois différent d’un 
point de vue strictement militaire. Dans une situation de ce genre, lors-
qu’on se trouve face à un ennemi commun, comme cela devait arriver 
plus tard en Espagne, il ne fait aucun doute que les anarchistes doivent 
se décider : ou lutter seuls, ou participer au « front » commun avec les 
autres soi-disant adversaires de la réaction déchaînée. La décision a 
toujours été controversée. Il y à eu (et il y a encore) ceux qui défendent 
le front commun, et il y a eu (et il y a encore) ceux qui sont en faveur 
de l’autonomie de la lutte, c’est-à-dire de l’organisation anarchiste spé-
cifique et de la formation de structures organisationnelles de masse 
où les anarchistes se trouvent aux côtés des gens en lutte, et pas dans 
l’appareil de parti ou dans des structures spécifiques dirigées par des 
fonctionnaires plus ou moins déguisés en leaders populistes.

Ce problème risque de se terminer de la même manière que le point 
précédent. Ceux qui se laissent séduire par l’efficacité, pensant que la 
seule solution possible face à la faiblesse et à l’inefficacité des anar-
chistes est une organisation forte, ne pourront que saluer avec joie le 
« front » qui (en apparence) multiplie cette force et rend possible cette 
efficacité. La conclusion est inéluctable. La voie du militarisme fron-
tiste est ouverte. Mieux même, plus les actions menées seront grandes, 
plus elles apparaîtront significatives aux yeux désormais déformés par 
le point de vue militariste, plus cette décision en sera renforcée, et plus 
on s’éloignera des pratiques vivantes de la généralisation anarchiste de 
l’affrontement.

Un examen attentif des faits devrait pourtant conduire à d’autres 
solutions, en particulier à la lumière des expériences russes et espa-
gnoles. Je ne dirais pas un refus, a posteriori, du choix frontiste, mais au 
choix systématique et préventif d’attaquer sans perdre de temps toutes 
les tentatives autoritaires visant à contrôler les forces révolutionnaires, 
d’où qu’elles viennent et sous n’importe quel sigle elles se camouflent. 
Dès les premiers jours de la révolution. C’est précisément possible, et 

2 op. cit., p.152-153
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donc efficace en terme de réduction du danger des contre-révolution-
naires qui se cachent parmi les révolutionnaires, parce qu’au début, ces 
forces sont minimes. C’est juste une question de quelques individus, de 
petits regroupements à peine visible au sein de la marée montante de 
la généralisation de l’affrontement, du chaos et de la destruction. C’est 
le moment d’empêcher que ces petits îlots de pourriture autoritaire 
ne prennent de la force petit à petit, et puis, profitant de l’inévitable 
baisse de tension révolutionnaire qui arrive après les premiers temps, 
ne jettent le discrédit sur les formes auto-organisées et ne proposent à 
leur place celles contrôlées par des fonctionnaires de parti. Mais cette 
action préventive ne peut être réalisée que par des compagnons anar-
chistes qui ne se font aucune illusion à propos de la nécessité d’une 
grande organisation, et donc qui pensent le problème organisationnel 
dans des termes différents : de petits groupes, simples noyaux de base 
composés d’anarchistes et de non-anarchistes, reliés par des structures 
informelles, côte à côte avec des actions de groupes anarchistes basés 
sur l’affinité. En un mot, une organisation agile et informelle, sans rien 
de la lourdeur des grandes fédérations qui prétendent gérer le nouveau 
monde s’ouvrant avec l’avènement de la révolution. Cette perspective 
est donc basée sur l’autonomie de la lutte.

Une telle autonomie implique une orientation informelle, et non pas 
le choix d’un front unique, d’une menace de masse destinée à faire peur 
aux forces répressives. Car comme nous l’enseigne l’amère expérience, 
la répression n’est jamais effrayée, à moins de se trouver dos au mur. 
De plus, comme le montre l’exemple même de Makhno, niant donc 
dans les faits ses propres inquiétudes organisationnelles, au moins au 
plan militaire, l’organisation informelle de noyaux de base structurés 
de façon autonome avec un minimum de coordination, s’est avérée la 
meilleure réponse à la répression.

Il est malheureusement difficile d’extirper de l’esprit de certains com-
pagnons le modèle de l’efficacité à tout prix dont les autoritaires de 
toujours se sont faits les porte-drapeau, des jacobins aux marxistes 
qui survivent ici et là à travers le monde pour conduire au gouffre les 
dernières résistances des peuples opprimés. Ce modèle est en cours 
également parmi nous, si bien que nous assistons encore à de petites 
représentations qui tentent d’imiter la truculence verbale d’antan, par 
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ailleurs sans même avoir la force des faits qui accompagnaient et ren-
forçaient cette truculence. Lorsque l’histoire se répète, s’il S’agissait 
d’abord d’une tragédie, elle devient ensuite une farce.

Mais revenons à la question de l’organisation.
L’auteur de cet article n’est pas opposé à tout type d’organisation, il 

défend depuis longtemps la nécessité de l’organisation, sans laquelle il 
n‘y a pas moyen d’agir, pas même pour accroître les conditions initiales 
à l’essor de l’autonomie de l’individu, qui sont essentielles au processus 
révolutionnaire. Mais cela ne dit pas grand-chose. L’organisation est 
un moyen et, dans certaines limites, elle démultiplie la force de chaque 
individu, produisant cette nouvelle force collective que ces individus 
singuliers ne pourraient jamais espérer obtenir par la banale addition 
des désirs de tous. Cela dit, cette force en question peut se voir gaspil-
lée en vain, c’est-à-dire être perdue dans les méandres d’une bureau-
cratie involontaire qui finit par l’étouffer. Plus l’organisation grandit et 
s’articule, et plus se développe en son sein une chaîne de ramifications 
et de contrôles réciproques qui rendent impossible l’efficacité même 
qu’on recherchait au début.

D’un autre point de vue, une fois cette route prise, il n’y a pas de re-
tour en arrière possible. En d’autres termes, il n’existe aucun moyen 
d’atténuer les effets d’une hypertrophie organisationnelle. On n’obtien-
drait pas une meilleure organisation en réduisant les contrôles et les 
ramifications, mais une organisation inefficace, c’est-à-dire un poids 
mort, quelque chose qu’il vaudrait mieux jeter à la poubelle.

Une organisation informelle, déterminée de façon autonome et 
exempte de conditions externes comme d’organigrammes internes, 
doit naître informellement dès le début, elle ne peut pas attendre qu’un 
coup de baguette magique ou que l’œuvre de quelque théoricien la 
rende ainsi.

L’autre point essentiel est la conflictualité permanente : il ne s’agit 
pas d’attendre des décisions unanimes ou des ratifications fédérales, 
mais d’attaquer tout de suite, sur la base des décisions prises par les 
seuls groupes d’affinité ou de noyaux de base, ayant un minimum de 
liens entre eux, sans attendre que quelque individu ou comité donne 
la suggestion pratique ou l’illumination théorique sur où et comment 
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attaquer. Ce n’est pas un hasard si Makhno, qui a suscité une sympa-
thie sans faille de guérillero anarchiste presque tout au long du siècle, 
était appelé « Batko », c’est-à-dire « Pére » par ses propres compagnons, 
nom donné à tout « condottiero »3 en Russie. Là comme ailleurs, si on 
ne veut pas accepter Un rôle (et le peuple a des idées très schématiques 
en la matière), il ne faut pas se mettre en condition de ne pas pouvoir 
le refuser.

Makhno lui-même y fait référence en parlant de ses rapports avec le 
mouvement paysan, racontant que «...les uns et les autres jugèrent bon 
de me réserver l’initiative, et que je garde les rênes de ces diverses orga-
nisations ».4

En tant que figure charismatique, un « condottiero », même s’il est 
résolu à ne faire un mauvais usage de son pouvoir, par exemple à ne 
pas le gérer pour renforcer ses privilèges personnels (c’est incontesta-
blement le cas de Makhno, mort dans la misère à Paris), n’en reste pas 
moins un « condottiero », et sa crédibilité, dont sa renommée découle 
et se nourrit, vient du fait qu’il est capable de conduire à la victoire. 
Mais qu’est-ce que signifie conduire à la victoire ? En général, au ni-
veau strictement militaire, cela veut dire résoudre un conflit armé en 
tuant plus d’ennemis que la quantité de compagnons qui se mettent en 
danger dans ce dessein. Une comptabilité qui finit toujours par n’enre-
gistrer que des pertes. Personne ne gagne, tout le monde est vaincu. La 
seule justification morale de l’attaque est la nécessaire destruction de 
l’ennemi, et non pas de remporter la victoire sur lui. Ces deux aspects 
ont souvent été confondus l’un avec l’autre. Détruire l’ennemi signifie 
rendre ses projets de contrôle et de domination impossibles, instaurer 
un nouveau monde est quelque chose de différent, même si cela doit 
passer par la porte étroite de cette destruction. Un monde nouveau ne 
se conquiert pas par la victoire. En s’emparant de tout ce que l’ennemi 
possède, y compris sa vie, on ne construit pas un monde meilleur, si 

3 Dans le texte original, Bonanno utilise le terme condottiero qui est un 
chef de partisans ou de soldats mercenaires en Italie, au Moyen Age. 
En Russie, l’équivalent serait l’ataman, employé pour désigner les chefs 
cosaques, et par extension les chefs de détachements autonomes.
4 op. cit., p.97
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on finit ensuite par raisonner avec les mêmes idées que lui, légèrement 
repeintes d’une autre couleur. C’est en portant, ici et maintenant, des 
idées et des sentiments différents dans nos coeurs que nous bâtissons 
différemment un monde nouveau, non pas en prenant exemple sur le 
succès apparent d’un appareil de pouvoir qui nous domine, et en rêvant 
qu’il soit capable de travailler dans un second temps à notre service, 
pourvoyant à nos faiblesses et enterrant nos ennemis à notre place.

Il n’y aura pas de victoire possible pour les anarchistes, il n’y aura dans 
le futur aucune société libre capable de surgir d’un seul coup, de ma-
nière complète, comme Athéna de la tête de Zeus. Peut-être que rien 
de cette société-là n’existe aujourd’hui dans les élaborations théoriques 
des anarchistes. Peut-être que rien de cela ne sera jamais visible, mal-
gré toutes les victoires que nous pourrons accumuler en renforçant nos 
organisations ou en rêvant à d’autres, plus à mêmes de répondre aux 
exigences de la révolution. Au plan militaire, gagner n’est parfois rien 
de plus qu’une satisfaction secondaire, un soupir de soulagement dans 
la sombre lueur d’une impasse où tombent les têtes des ennemis qui 
nous courent après depuis toujours. Et après ? Que trouverons- nous 
après, dans nos cœurs ? À partir de quoi construirons-nous la société 
de demain, si ce n’est à partir de ces excès de liberté que nous aurons 
réussi à insuffler dans les moyens destructifs que nous employons au-
jourd’hui ? Que serait-il arrivé si les anarchistes avaient réussi à défaire 
l’Armée rouge et si le modèle makhnoviste des communes libres s’était 
répandu à travers toute la Russie ? Peut-être que cette société libre au-
rait pris pieds et se serait développée, et que nous n’aurions pas assisté à 
toutes les horreurs du socialisme réel (horreurs encore sous les yeux de 
chacun) ? Peut-être. Mais seulement grâce à la présence d’autres forces, 
créativement différentes, développées par ce noyau communautaire de 
départ, des forces uniquement significatives en étant capables immé-
diatement de se débarrasser de toutes les illusions du front populaire. 
Dans le cas contraire, les anarchistes auraient été des « condottieri » et 
des oppresseurs, comme n’importe quels autres bureaucrates de parti 
suffisamment idéologisés.

Rester prisonniers de l’idéologie de la victoire signifie ne pas com-
prendre qu’une minorité active, quelle qu’elle soit, ne peut jamais vrai-
ment gagner, puisque cette victoire même voudrait dire la défaite de 
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toute possibilité de liberté généralisée. Si on veut parler de gagner, 
cela doit en premier lieu être le fait des masses en révolte, librement 
associées dans de nouvelles créations sociales, capables de donner 
naissance à différentes et incroyables formations vitales, d’une es-
pèce qu’aucune imagination, même la plus débridée, n’est en mesure 
de concevoir à partir de l’écorce répressive qui nous oppresse et nous 
entoure aujourd’hui. Si c’est une minorité de spécialistes qui gagne, 
même plus ou moins assistée de groupes de gens sensibilisés aux ni-
veaux idéaux de liberté par la propagande, il subsistera toujours un 
énorme reste de personnes qui subiront ces nouvelles idées, et cette 
soumission sera d’autant plus terrible que les nouveaux porteurs de 
vérité seront convaincus d’être détenteurs de la meilleure solution pos-
sible à la question sociale. Il n’existe pas de pire oppresseur que la vertu 
prenant la place du vice.

Donc, si d’une part les problèmes organisationnels sont importants 
pour ne pas rester désarmés face à la répression, ils doivent d’autre 
part être considérés pour ce qu’ils sont, un moyen comme tant d’autres, 
et pas l’objectif principal. La lutte a beaucoup de nuances et un seul 
objectif : agir de manière à ce qu’elle devienne la plus généralisée pos-
sible. Voilà la véritable tâche des révolutionnaires : commencer, dé-
velopper l’affrontement, assumer l’honneur et les difficultés du début, 
comprendre avant tout le monde ce que tous les autres prennent plus 
de temps à voir. Et sans attendre, sans délai, passer à l’attaque, mais 
sans tomber dans l’illusion d’un combat mené à deux entre d’un côté la 
répression et de l’autre la minorité active (plus ou moins consciente de 
ses propres limites et potentialités).

Cette tâche est indissociable d’une autre, celle du lien à entretenir 
entre la production agricole et la production industrielle, souvent 
montré dans les Mémoires de Makhno comme une solution au pro-
blème économique, problème qui s’exprimait à son époque en termes 
du rapport à établir et à préserver entre les campagnes et les villes. Il 
écrit notamment : « La séance se passe à discuter cette thèse : établir les 
échanges entre la ville et les villages sans les bons offices des autorités po-
litiques de l’État. L’expérience était faite : sans intermédiaires, les villages 
parvenaient mieux à comprendre les villes, et les villes les villages. Deux 
classes de travailleurs pouvaient s’accorder sur ce but commun : retirer à 
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l’État tout pouvoir public, abolir son autorité sociale - autrement dit, le 
supprimer.

A mesure que cette grande idée prenant corps parmi les travailleurs de 
la région, mieux ils comprenaient la valeur théorique des échanges di-
rects, plus ils affirmaient leurs droits à les pratiquer, et plus ils secouaient 
le joug des principes autoritaires.

En même temps, ils trouvaient là le moyen de saper efficacement les 
bases capitalistes de la révolution, vestiges des temps tsaristes. De sorte 
que, lorsque toutes les étoffes eurent été reparties, la population de Gou-
liaï-Polié envisagea les moyens de généraliser les échanges aux autres 
articles de première nécessité, et ce en quantité suffisante pour toute la 
région. Ainsi, elle démontrait que la révolution ne se contentait pas de 
détruire les bases du régime bourgeois et capitaliste, qu’elle songeait à 
établir les fondements de la société nouvelle, de l’égalité qui ferait grandir 
la conscience des travailleurs, au point qu’ils consacreraient leur vie au 
triomphe de la justice. »5

Ce problème se présente aujourd’hui de manière beaucoup plus com-
plexe, et de nombreux compagnons préfèrent le considérer sous les as-
pects qu’il emprunte en phase de développement ou de restructuration 
du capital. Mais lors de la phase révolutionnaire, qui a donc déjà coupé 
net la plupart des aspects essentiels qui garantissent le bon fonction-
nement du capital en régime normal - comme par exemple la prépon-
dérance de la structure et du mécanisme des transactions financières -, 
le problème redevient primordial. De nombreux pans des actuelles 
technologies de l’information deviendraient par exemple complète-
ment hors d’usage. Et de ce fait, ils bloqueraient ou détruiraient une 
partie considérable de la production, cette même partie qui ne peut 
pas être ramenée rapidement à une question de la production ou de la 
consommation basée sur des mécanismes administratifs plus simples 
(sinon primordiaux).

Encore une fois, il ne s’agit pas d’imposer par la force un modèle de 
fonctionnement : l’échange autogéré et libre par exemple, d’autant que 
ce modèle - que les anarchistes ont toujours porté - pourrait se révéler 

5 op. cit., p. 190-191
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inapplicable, disons dans des conditions de lutte encore en gestation, 
dans des situations où demeurent des intérêts peu clairs que les forces 
réactionnaires du capital maintiennent en vie, des mélanges confus 
en voie de transition. Si l’objectif est le communisme anarchiste, les 
moyens pour l’atteindre, au-delà du fait destructif, ne sont pas encore 
connus. À moins de penser que les bonnes solutions soient du genre 
« la prise sur le tas », qui durent le temps qu’elles peuvent. Là encore, il 
ne s’agit pas de gagner, mais d’un rapport social dont nous ne connais-
sons presque rien. Nous ne pouvons pas partir d’une simple substitu-
tion de la propriété capitaliste par celle communautaire en pensant que 
les moyens de production continueront à tourner de la même façon. 
Les technologies modernes ont déjà rendu tout cela impossible depuis 
longtemps.

Il ne s’agit donc pas de se substituer à la tête des vieilles entreprises 
et de produire d’une meilleure manière (davantage politiquement cor-
recte) que celle utilisée avant par le capital au profit des capitalistes. De 
la même façon, il ne s’agit pas non plus de détenir la structure militaire 
la plus forte, et donc de gagner. Les problèmes sont tous ouverts devant 
nous, et la lecture de ces Mémoires de Makhno, d’un côté douloureuses 
et de l’autre fascinantes, peuvent être une bonne occasion pour les re-
penser, certainement pas pour avoir l’illusion de les résoudre.
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Il n’y aura pas de victoire possible pour les anarchistes, il n’y aura 
dans le futur aucune société libre capable de surgir d’un seul coup, 
de manière complète, comme Athéna de la tête de Zeus. Peut-être 
que rien de cette société-là n’existe aujourd’hui dans les élaborations 
théoriques des anarchistes. Peut-être que rien de cela ne sera jamais 
visible, malgré toutes les victoires que nous pourrons accumuler en 
renforçant nos organisations ou en rêvant à d’autres, plus à mêmes 
de répondre aux exigences de la révolution. Au plan militaire, gagner 
n’est parfois rien de plus qu’une satisfaction secondaire, un soupir de 
soulagement dans la sombre lueur d’une impasse où tombent les têtes 
des ennemis qui nous courent après depuis toujours. Et après ? Que 
trouverons- nous après, dans nos cœurs ? À partir de quoi construi-
rons-nous la société de demain, si ce n’est à partir de ces excès de liber-
té que nous aurons réussi à insuffler dans les moyens destructifs que 
nous employons aujourd’hui ? Que serait-il arrivé si les anarchistes 
avaient réussi à défaire l’Armée rouge et si le modèle makhnoviste des 
communes libres s’était répandu à travers toute la Russie ?


